陕西镇安民间酒文化
朱莉郎
镇安人都会腌腊肉,镇安人都会酿造包谷酒。在镇安民间去访问,你如果想知道老百姓的日子怎么样,首先弯腰揭开酒缸上的大石板,量一量里面酒的深度,其次,抬头向上,数一数屋檩上挂的腊肉块子有多少,就心中有数了。镇安水土好,水乃生命之源,水的软硬直接影响着人的生活质量,软水煮饭,食不耐饥,硬水煮饭,吃了不容易消化,所以,一个胃口娇气的人猛然到一个新的地方,总是不服水土换肚子,然而到镇安出差的人,从来没有发生过换肚子的现象。镇安的好水,养育出如花似玉的镇安女子;镇安的好水,酿造出回味无穷的包谷酒。
镇安人把造酒看的和挑水一样简单,沟沟岔岔都是纯净水,随便挑两桶,往底锅里一倒,竹笆笆上搁一只木桶,铺几层发酵的料,上边再放一口天锅。底锅下疙瘩柴熊熊地燃烧,水从液体变化为气体,气体又在天锅下冷结为液体,流出来的,就是酒。镇安人不无自豪地说:只要沟沟岔岔的水流不断,镇安的包谷酒便喝不完。
镇安的腊肉很著名,镇安的包谷酒很著名。镇安人无肉不成宴席,无酒不成礼仪。镇安的商店也出售西凤、茅台、五粮液,但其销售量远远比不上包谷酒。在镇安,喝够年头的包谷酒,不仅是一种享受,而且是一种待遇。
镇安人宴客,按照主与客的情感深浅程度,可以分为三大类:关系一般化的请进大酒店,菜是南北大菜,酒是高档名酒,碰的是玻璃杯,说的是场面上的话;关系密切的请进小酒馆,菜是镇安特色菜,酒是包谷酒,碰的是铜酒盅,交的是心;如果来者是一个知己,那么,做东的会把你肩膀一搂:走走走,到家里去。来到家里,菜只有一条腊猪腿,不用筷子,就那么用手撕着吃。酒坛子捱着桌子腿,坛子的沿口上挂一个提子,喝多少,随便提。这时候,人生的面具统统扔进太平洋去了,只有真情在,真情不必说,一切都在酒里头,喝酒喝酒,人逢知己千杯少,酒不醉人人自醉,人生难得一回醉啊。