山东胶东火炕(3)

传教士体验胶东火炕

烟台开埠以后，外国传教士先后来到胶东。他们对胶东的火炕很是感到新奇，有了和当地人不太相同的体验。

1861年来到胶东的倪维思夫人倪戈氏，在她的著作《我们在中国的生活》中，明确宣称“我很讨厌热炕”，但又不得不说“但当地人似乎很喜欢它。”她详细的描叙了外国人眼中的“炕”：“晚上当床，白天当沙发，是整个家庭的消磨时光的地方。妇女们休闲或缝纫时，通常以土尔其人的方式（盘腿）坐在炕上，他们也乐于在炕上吃饭。炕是一个用砖砌成的平台，大约两英尺高，根据家庭需要的尺寸有所变化。有的还没普通的床大，不过经常占据整个房间的一头；有的大约十二英尺长，最少有六英尺宽。其构造是，火点燃后，热量和烟雾得以从下面的烟道通过，使其每一部分都变得很温暖，但又不特别热。因为可以保温很长时间，睡觉在上边的人不容易患感冒，即便他们盖的很少。”

对于烧炕，她则写道：“你经常能看见一个小女孩在灶台——就像小床，也叫锅台——旁席地而坐，把秸秆从灶门中投入，每次少许，以保持稳定的火焰。”后来，长期居住在黄县的传教士浦其维家族，不但在其居所留下了炕，也留下了不少关于炕的表述和照片。如浦其维夫人浦安娜写道：“白天，那里是孩子们很好的托儿所、缝纫间以及女人们的会客室，上面暖和和的，他们会舒适的盘腿坐在那上面，到了晚上，那里就是家中宽大的睡床。”她把黄县居所火炕的照片收入了著作《从零开始》。他们的女儿浦爱德，打小随父母在黄县生活，对炕的喜爱更是不言而喻，并且留下了一张幼时和弟弟中规中矩座在火炕上的合影。母女俩在所写的书中都饶有兴味的收入了一则关于火炕的谜语：“团团头，方方腰，一个尾巴一丈高。”

19世纪20—40年代在胶东生活的浸信会传教士柯里培，则有过一次“炕床鲜体验”，他笔下的炕是这样的：“中国人用晒干的泥块做成的砖砌成平台，台上面再砌上泥块，并用灰泥铺平，干了以后再放上草席当床睡。炕床的中间是空心的，床的靠脚那端放了木柴，冬天时可以让烧饭炉子冒出来的热气从炕底下通过，以使台面温暖。”

有一次，柯里培和几个传教士从莱州到黄县去开会，坐公共汽车回莱州时，刚走了约二三十公里就碰上大风雪，只好在龙口停了下来。他们虽然都穿了厚厚的大衣，可睡觉时只有一条有毯子可盖。龙口附近没有西式的旅馆，只有中式的客栈，是没有床的通铺。入住后，柯里培请店里的人用煤生了火。烧了半小时，柯里培觉得炕上面的垫子还是冰的，就请他再添一点煤，可是他不肯，说：“你初到此地，你不懂。”柯里培心道：垫子还是冰凉的，这有什么不懂。但是也没有办法，他决定穿上所有的衣服，并用皮帽子盖住耳朵，裹着毯子睡觉。没料到的是，睡到半夜时，竟被热醒了，全身像是烧起来一样，只好拿掉毯子、脱掉毛里子大衣、解开外套、背心，这才凉快下来。柯里培这才知道，炕上有8—10公分厚的泥，要很长时间热气才能传上来，可热了之后，可以保持很久都不冷却。

柯里培用“烤熟的背”来形容睡炕的感觉。我不禁想起小时候母亲常念叨的一句顺口溜：“炕煿皮，睡不沉；皮煿炕，睡到亮。”这正是同一个道理。也正是因为如此，胶东才有“大小伙子睡凉炕——全凭火力壮”这样的歇后语吧！