老成都风物趣谈(3)
一曲墨白
老成都的桥
以前的成都市内河流纵横,简直就是一座川西坝子上的威尼斯。从水碾河、金河街、御河街、小河街、顺河街这些街名可见一斑。河流多桥梁自然就多,各式各样的桥梁横跨河流之上,这些桥梁有的像一条玉带,有的像一道彩虹,有的像一张弯弓,它们不仅方便了人来车往,还把成都装扮得很漂亮。李白就有“锦江东流绕锦城,高桥北挂像天星”这样赞美成都水美桥美的诗句。但是沧海桑田,现在,许多河流、桥梁都不存在了,仅留下一个个让你去猜的街名。比如:一心桥、二仙桥、三洞桥、驷马桥、平安桥、梓橦桥、九眼桥、古卧龙桥、青石桥、桂王桥、拱背桥、半边桥、玉带桥、通顺桥、落虹桥、通锦桥等等。还有一条金鱼街,你不要以为满街都是金鱼,而是因为清朝这里曾有一座状似金鱼的小桥而得名。
在这些令人眼花缭乱的名字中,有两座桥尤其值得一说。
提到驷马桥,就不能不提一个大家耳熟能详的名字司马相如。司马相如曾经是一个风流子弟,因为到邛崃拐走了豪门富姐卓文君,遭到当时中国首富卓王孙的打击,不得已回到成都当了个体户。不久,汉武帝读到他的旧作《子虚赋》,觉得是个人才。就派人把他接到京城去了。后来,他被汉武帝封为中郎将,果真赤车驷马回到成都了。人们为了纪念司马相如说到做到,特将升仙桥改名为驷马桥。至今都是成都北上的必经之处。
万里桥,这座桥与另外一个更有名的历史人物有关。这个人是谁呢?是妇孺皆知的诸葛亮。这个桥就是历代诗人歌咏不绝的万里桥,万里桥后来成为成都最著名的地标。杜甫的“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”这两句诗里就是暗含了万里桥的故事。三国时期,成都是蜀汉的都城。成都二江在诸葛亮的治理下,畅通顺直,成为沟通外界的重要交通线。万里桥就是当时成都城内外乘舟东航的启程处。
据《三国志》记载:蜀使费褘聘吴,诸葛亮嘱(饯行)之。褘叹曰“万里之路始于此桥!”因之为名。但还有另外一个版本,也和诸葛亮有关,宋祖光在《万里桥记》中又是这样说:相传三国时,东吴使者张温访蜀后,取水路回国,诸葛亮送他到此桥上,对张温说,这桥下之水可通万里之外的扬州。从此,该桥得名“万里桥”,代代相传。
老成都的寺观和公园
以前的成都不仅桥多,寺庙也多。记得曾经见过一幅民国四川寺庙分布图。那上面有观音庙、文昌宫、二仙庵、武侯祠等等。
一般来说,可以把这些宗教场所分为三大类。第一类就是各种民间祭祀场所,这种一般就叫某某庙,拜哪路神仙就按它的名字喊,比如城隍庙,那就是拜城隍的,土地庙,当然就是拜土地老爷,等等。
第二类就是各种佛教供奉场所,如寺、院、庵。
寺,在古代本是朝廷机构的名称,如“大理寺”、“太常寺”,又引申为官署。汉代设有鸿胪寺,用以招待四方宾客。后来佛教传入中国,从西域来的僧人渐多,遂在洛阳建白马寺,专供外来僧侣居住。这就是佛教僧人居住修行之处所,都可以总称谓寺的由来。
院,本是寺的一部分,寺内的别舍。后来佛教僧人也单独用院作为居住处所的名称,但院的规模一般比寺略小。
庵是专指佛教出家的女众(比丘尼)居住的处所。
第三类就是道教场所,如宫、观。
宫,原义是高大的屋子,过去皇帝的居处多称宫,后来道教供奉天地神明祖师等也可用宫。观则是道教所专用。
为什么从前的成都会有如此多的寺庙呢?
因为传统社会没有今天这么多的专家,我们生病了,找医生,郁闷了,还要找心理医生,出门关心天气,有气象专家,种田关心收成,有农业专家,夸张一点说,连吃喝拉撒都有无数专家给你提供建议。古代人没有专家,却又想找到答案,那问谁呢?当然只能求菩萨神仙保佑了。因此,不仅是老成都的寺庙多,中国各地的寺庙都很多。否则杜牧先生就不会写诗说:南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中了。
由于到寺庙去烧香朝山的善男信女很多,所以每逢节日,寺庙外面也会来很多商家利用旺盛的人气大搞促销。后来就会形成定期的庙会。还有,寺庙大都修建在风景颇佳的地方,所以也能成为人们游玩赏景的好去处。寺庙又有今天公园的功能。除此之外,以前的大寺都有留宿的制度,书生苦读也有了清幽的环境。这就是为什么聊斋中那么多书生在此读书。当然,寺庙对普及医学、林业、发展茶叶种植,以及扶贫济困等等善事都参与。
说了寺庙就不得不提公园。大家应该都有逛公园的经历,其实在没有公园之前,寺庙就承担了公园扮演的角色。公园是近代产物,也是受到西方影响才有的。在我们成都最早的公园就是今天的人民公园。但是它刚建成那会不叫人民公园,叫少城公园。成都本地上了点年纪的人,对少城公园的历史,知者虽多,但时间久了,也难免不会有些模糊,对年轻一代来说,那就更是陌生了。笔者在这里不妨旧事重提。
“少城”从前是八旗子弟居住的地方,那是不让人随便进出的。
到了清末,成都有些八旗子弟,生活上就比较困难了。当时驻成都将军玉昆,便着手把居住少城内一些富裕旗民所居之庭院合并起来,增添些亭榭,辟为“少城公园”,在园内栽花种树,并以现在园内之盆景园那片地方,豢养飞禽走兽虎、豹、熊、猴、孔雀等,作为“动物园”。玉昆当年除辟动物园外,又设茶园及商品陈列所等,用门票收入救济贫困旗民。
后来少城公园几经扩建,五花八门、热闹非凡。解放后,“少城公园”改名为“人民公园”。